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‘Los Maestros de Sushp’

La television
fabrica olvido
mientras que el
cine fabrica
recuerdo

CARLOS DiAZ-BERTRANA

Minimalismo de sangre,
en Los Maestros de Sushi Fer-
nando Alamo contintia su
inmersion en el mundo de los
sentidos. Toda su obra tiene
una hipnética atraccién
visual. Al olfato lo excité en sus
series de Floresy Por narices.
Al gusto, en sus bodegones,
sandias, pepinos, manzanas,
bombones y en estos pedazos
de pescado crudo. Pertinaz es
su afinidad por los bodegones
de los Paises Bajos del siglo
XVII, con su opulencia, lujoy
sensualidad. Los que pinta
ahora son més bestia, impera
el rojo. De pequeio formato y
potente impacto sensorial.
Para acentuar su linaje con esa
tradicion les pone grandes
marcos que manufactura,
envejece y presenta como
pintura de gabinete. Marcos
con un disefio que dirige la
vista al centro de la imagen
que, situada en primer plano,
impone una sensacion de pro-
ximidad fisica y emocional-

Esté escrito que la televi-
sion fabrica olvido, el cine
fabrica recuerdo y la pintura
activa sensibilidad y memo-
ria. La de Fernando Alamo
revitaliza eimpone suademan
ala estética de la crueldad que
aplicaron algunos grandes
maestros, Veldzquez en su
Cristo, el Goya saturnal, el
Rembrandt del buey des-
ollado, el Gericault del cuerpo
descuartizado de la medusa,
el sanguinolento Soutine,
Bacon... Alamo es moderno 'y
tradicional al mismo tiempo,

su arte viene tanto de la histo-
ria del arte como del paseo de
esta manana por el mercado,
de su fantasia sensual y de lo
cotidiano. De un cuadro de
Durero o de la floristeria
donde vio una Vara del Empe-
rador. De una pelicula de
Peter Greenaway o de la carni-
ceria del mercado donde se
retrata con una cabeza de
cerdo. Sabe que no se puede
poseer al mismo tiempo la
noche inmensa y el sol, pero
quiere aprovechar todo, es un
depredador de imagenes.

El mundo animal es cruel
y sanguinario. Nos devoramos
unos a otros y Fernando
Alamo no es vegano. En su
obra hay un viejo rastro de
sangre, de pescados ensarta-
dos, de animales muertos y
bodegones. En Los Maestros
de Sushihay muerte y melan-
colia, pero también placer
sensorial y lo que Spinoza
llama intuicion de las esencias
del mundo y del ser. Para Fer-
nando Alamo el arte no tiene
un propésito moral, lo impor-
tante es resolver, con eficaciay
personalidad, una dialéctica
visual que lo sorprenday lo
identifique. Dice: “Lo que
hace reconocible a un artista
es un conjunto de cosas, la
forma de preparar el lienzo, las
capas que pone, los colores
que usa, la organizacion del
espacio..., hasta el temblor de
la mano” Hace tiempo que
encontr6 la “intensidad inte-
rior’, lo que segtin Stefan
Zweig tiene de eterno y tinico
el artista. En un nivel alto del
arte ya no hay cosas ni objetos,
contenidos ni temas, sino uni-
camente la pura maestria de la
exposicion. La que unimisma
oficio, intuicién, sabiduria e
inventiva.

La sensacién de inmedia-
tez que se logra con varias
capas de pinturas es general-
mente mas eficaz que el juve-
nil brochazo impetuoso. “Su

voluntad ya no ilumina aisla-
damente la obra artistica sin-
gular con visiones incandes-
centes, sino que condensa su
ardor en un unico esfuerzo
unido al arte. Al arte de la cre-
acion consciente y duradera.
El genio es también paciencia”
(Zweig). La que tiene Fer-
nando Alamo para meter
capasy capas de barniz hasta
crear esa sensacion de hume-
dad en los Maestros de Sushi.
La que husme¢ en la piel de
un rinoceronte del Zoo de
Berlin. “Quiero transferir a mi
pintura algunas sensaciones
que experimento a lo largo del
dia, el sudor, lo humedo, la
levedad, lo efimero”

Poética de creacién y
muerte la de Alamo, saturnal.
Todo lo que se engendra debe
ser devorado, el eterno ritual
de creacién y consuncion.
Eros, el deseo de vida, y Tana-
tos, de muerte, ambos igual de
fuertes segun Freud, impreg-
nan toda su pintura. La ironia
y el humor que en ocasiones
aligerala carga obsesivay exis-
tencial de su poética, no entra
en Los Maestros de Sushi. Tam-
poco hayrastro de las flores:

Sefue la primavera,

Quejas de pdjaros,

Ldgrimas en los ojos de los
peces.

Como haikus de Basho
son los sushi de Alamo, ape-
nas tres versos, asepsia, pul-
critud y el éxtasis de la carne
cruda. Descuartizada, sin des-
bastar, aun en estado de pre-
sushi. Intuimos su porvenir,
su presentacion exquisita en
un cuenco de laca oscura,
pero lo que vemos ahora es
una escenografia forense. Un
cacho de pescado, sangre y
muerte, en un espacio gélido,
de morgue piscicola. Minimal,
pulcro, resplandeciente y
vacio, sobre el que se posa o
flota la carne sola. De un rojo

hipnético, agresivo, parece
venirse encima del especta-
dor. Y, sin embargo, son cua-
dros muy hermosos y frater-
nales, nos transmiten una
atraccidn atavica, un paren-
tesco de sangre que nos
inyecta desasosiego, angustia
existencial y belleza convul-
siva.

Todos los cuadros se pare-
ceny son totalmente distintos,
trozos de pescado y un man-
chén rojo. Cambia las formas
de lo idéntico. La apariencia y
larealidad son simultdneas.
Cazador mental de mariposas,
como Chuang Tsou, Alamo ha
sabido ver, a través de los
labidépteros, la mutacién
incesante de los seresy de la
naturaleza. Sabe que detrds de
esa multiplicidad de formas se

esconde un fondo ultimo inva-
riable, el Tao para los budistas,
laidentidad profunda de los
artistas. Pulcrayordenadala
de Fernando, una mezcla
intransferible de potencia y
ternura, de constancia y
pasion, de conocimiento artis-
tico y fuerza primitiva.

Hay algo salvaje y volup-
tuoso en estas naturalezas
muertas que estdn muy vivas.
El paradéjico frescor de la
carne recién sacrificada y
apetecible. Carne, vitalidad y
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esplendor en estas piezas a las
que Alamo otorga algo pro-
fundo, un vértigo, una atrac-
cién angustiosamente abisal.
Cuando la sensacion es
intensa, la percepcion se
retrasa. En muchos de estos
sushi, de subito no vemos un
trozo de pescado sino unas
manchas rojas. Todas la pin-
turas tiene un fondo abstracto,
algunas lo son, y las de Fer-
nando Alamo exploran esa
ambigiiedad; la que Claude
Monet ensena en su etapa



final de Giverny, cuando llega
aesepuntoenelquelarosay el
rosa, la formay el color se inter-
cambian en la percepcion.

En estos sushi también se
olfatea el barroquismo y la
carnosidad de Rubens. Todo
bien destilado, decia Picasso
que la creatividad no es sumar
sino sustraer y a veces los coci-
neros reducen sus salsas para
intensificar su sabor y los artis-
tas eliminan para alcanzar
claridad. El arte bueno siem-
pre es a un tiempo original y

vinculado de forma sutil e
inaudita con la tradicién. Hace
tiempo que Alamo encontr6
su lenguaje, su impronta pic-
tdrica. La certeza de quelo que
pintas es como lo pintas. Se
midié con los maestros y
siguio adelante: la creatividad
es algo mds que ser diferente sin
mds. Hacer lo sencillo maravi-
llosamente sencillo: eso es la
creatividad.

Desde Picasso esté claro
que hay buenas pinturas feu-
chas. Rimbaud senté a la

belleza sobre las rodillas y la
encontré amargay la insulté.
No obstante los cuadros de
Alamo siguen teniendo algo
deloqueenel mundo deayer
se consideraba hermoso y
deseable. Pero la vigencia y
vitalidad de su poética la
mete su actitud existencial, su
sentido de la libertad y su
audacia para crear una cos-
movisién poética. Una pintura
de potente sensualidad, que
se renueva, mantiene ciertos
signos de identidad y vindica
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el placer sensorial. Alamo
entiende que nada puede sus-
tituir la experiencia, la mani-
pulacién de la materia, su
forma de ver, sus intuiciones, y
profundiza en el conoci-
miento del oficio de pintor (la
destreza te hace libre, decia
William Morris) unimis-
mando talento e instinto en
una pintura que busca la
embriaguez dionisiaca del ojo.
La que hace deseables sus
sushi, incluso para los que
detestan la comida japonesa,
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El autor de este
articulo explica,
entre otras
cosas, que la
pintura de
Fernando Alamo
(Santa Cruz de
Tenerife, 1952)
“activa sensibi-
lidad y memo-
ria",y que en el
caso de este
creador plasti-
co revitaliza e
impone “su
ademanala
estética de la
crueldad que
aplicaron algu-
nos grandes
maestros,
Velazquez en su
Cristo, el Goya
saturnal, el
Rembrandt del
buey desollado,
el Gericault del
cuerpo des-
cuartizado de la
medusa, el san-
guinolento
Soutine,
Bacon...”. Estas
cualidades, a
juicio de Carlos
Diaz Bertrana,
hace que Alamo
sea “moderno y
tradicional al
mismo tiempo”,
ya que su arte
viene tanto de
la historia del
arte como del
paseo de esta
mafiana por el
mercado, de su
fantasia sen-
sual y de lo
cotidiano, expli-
ca. Fernando
Alamo pasé de
lo experimental
y ecléctico
durante los
afios setenta a
investigar en el
pasado de la
historia del arte
profundizando
en el collage,
aunque en los
ochenta su pin-
tura figurativa
introduce refe-
rencias al
mundo del
deseo.

el pescado crudo. Es posible
que larealidad se dé antes en
un sentir que en ideas, como
defiende Maria Zambrano,
oficiante de una filosofia mas
intuitiva, el vitalismo, por la
que orbitan Alamo y Picasso:
el arte no es la aplicacion de un
canon de belleza, sino lo que el
instinto y el corazon ven mds
alld de cualquier canon. Mas
que la exactitud realista,
Alamo nos muestra la expe-
riencia poética que segun Hei-
degger seria mas verdadera,
mds exacta, que la exploracion
sistemdtica del ser. En Los
Maestros de Sushireanima un
género clésico, el bodegén. De
un modo similar a las natura-
lezas muertas del siglo XVI],
Los Maestros de Sushi evocan
sensaciones, texturas y sabo-
res; y, como en el barroco,
repica la muerte y la melanco-
lia, el paso del tiempo, lo fugaz
del vivir y de la belleza. Musica
de Bach que ya sonaba en sus
flores.

Sobre el tiempo Salvador
Dali tuvo una ocurrencia
genial, después de cenar, solo,
con una copa de vino, observa
el lento derretir de un estu-
pendo queso camembert. Se
licua el tiempo... de ahivienen
sus relojes blandos. El grito
que no pudo soltar el nino
Chaim Soutine cuando vio al
carnicero de su pueblo dego-
llar una oca, es el alarido
expresionista y brutal que
retumba en su pintura. La dis-
ciplinaylo obsesivo de Alamo,
su afinidad con el agua y el
mar, puede relacionarse con
sus muchos anos de nadador
adolescente en la piscina de
Santa Cruz, haciendo kiléme-
tros de un lado a otro. Nadar
es también apropiarse del sen-
tido del agua, moverse en su
seno y ser libre entre brazada y
abrazo. El agua, como las olas,
va y viene en su pintura,
incluso dedica una serie com-
pleta al arte de nadar. Y hace
unos anos, pensando en qué
podia hacer con los murales
del edificio de Presidencia en
Tenerife, vio el Océano en el
escudo del Gobierno de Cana-
riasy su pintura se lleno de cir-
culos de agua.

(Fundacién Canaria para
el Desarrollo de la Pintura.
Hasta el 3 de diciembre)
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